Dossier thématique

Jean-Pierre Melville, résistant et cinéaste

Ce dossier entend revisiter la vie et Pceuvre du cinéaste de L’Armée des ombres, en faisant
brievement le point sur son parcours pendant la guerre puis en donnant toute sa place
a Panalyse filmique d’Olivier Bohler. Auteur de la seule thése consacrée au cinéma de
Melville, il est le mieux placé pour en caractériser l'unité profonde et I’ancrage dans
Pexpérience de la guerre et de la résistance. m
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Un itinéraire dans la querre:

Jean-Pierre Grumbach, dit Cartier, dit Melville

Par Bruno Leroux

ean-Pierre Grumbach nait a Paris en 1917 dans
J une famille juive aisée originaire de Belfort. Apres
le décés de son pére, il travaille a 17 ans comme
courtier puis représentant, avant de faire ses deux

années de service militaire en région parisienne.

On sait qu’il adhére au mouvement antifasciste
Amsterdam-Pleyel, peut-étre influencé par son frére
Jacques, élu et journaliste socialiste — et de quinze
ans son ainé. Jean-Pierre reste avec son unité (le
79¢ régiment dartillerie de la 3¢ division légere
mécanique) lors de la mobilisation de 1939, et vit
avec elle la campagne des Flandres, I'évacuation de
Dunkerque vers 'Angleterre, le retour par Brest, puis
la retraite vers le sud.

De la Résistance. ..

Démobilisé 2 Mazamet, il cherche d’abord avec
Jacques a quitter la métropole par Marseille, en vain.
Il reste dans la cité phocéenne durant toute I'année
1941, ayant trouvé un emploi de représentant, et

commence a distribuer de la propagande clandestine.

Sans doute gréce a son frére, il a fait la connaissance de
Daniel Mayer, qui constitue cette année-la le Comité
d’Action Socialiste clandestin de zone Sud tout en
diffusant le journal du mouvement de résistance
Libération.

Début 1942, Jean-Pierre rejoint a Castres
son frére Jacques, et sa sceur Janine dont le mari
posséde la-bas une usine de tissage. Il y est employé
quelques mois, puis travaille comme acheteur pour
un confectionneur et fourreur parisien. Du point de
vue de la Résistance, il déclarera au BCRA «s’étre
occupéde Combat et de Libération qui étaient fondus en
une seule organisation a Castres, de mai d juillet 1942,
puis avoir été membre d’un réseau de renseignement,
de septembre a novembre. Son chef, pour lequel il 2
repéré notamment un terrain d’atterrissage prés de
Castres, était un certain Ribet, alias Amédée.

Deux témoignages appuient ses déclarations:
celui d'un ami de la famille, Pierre Dreyfus-Schmidt,
qui relate son propre enrélement dans le réseau par
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Détails des fiches d'identité remphes par Jean-Pierre

Grumbach & londres le 16 aolt 1943.
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Jean-Pierre alors dénommé Cartier. Et celui de Philippe
Valat, un ancien camarade de soirées «cinémay que
Jean-Pierre retrouve par hasard a 'été 1942 et a qui
il semble devoir le contact avec Amédée.Valat travaille
comme opérateur radio de la mission Salles, de la
France libre, mais il passe durant cette période au
service des Britanniques, son chef ayant été arrété.
Amédée, le «patron» de Jean-Pierre, ceuvrait-il pour
un service allié plutét que pour la France libre? Des
recherches restent a mener.

.aux Forces Francaises
Combattantes

Linvasion allemande de la zone Sud, provoquée
par le débarquement allié en Afrique du Nord, pousse
Grumbach-Cartier — qui avait déja demandé vainement
a Valat de l'aider a rejoindre les FFL — a franchir les
Pyrénées le 14 novembre 1942, avec un passeur.
Comme bien d'autres, il est arrété en Espagne et passe
cing mois en prison du 4 décembre 1942 au 31 mai 1943,
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puis en résidence surveillée jusqu’au 25 juin. Il peut
enfin gagner Gibraltar, d’ou il rejoint par bateau
I'Angleterre le 24 juillet.

Clest la qu'il signe son acte d’engagement dans
les Forces Francaises Combattantes le 12 ao(it 1943,
spécifiant quelques jours plus tard qu'il veut désormais
servir sous le nom de «Jean-Pierre Melvilley, en
hommage au romancier américain. Et comme pour
signifier qu'il se projette désormais vers un autre futur,
lui qui est fou de cinéma depuis I'adolescence met sur
les formulaires qu'on lui fait remplir,comme profession:
«industrie cinématographique».

Dans la deuxieme quinzaine d’octobre, il rejoint
I'Algérie pour étre affecté a la | Division Frangaise
Libre comme artilleur. Il suivra la division sur le
front d’ltalie, participant a I'offensive décisive
sur Cassino (mai 1944) puis a la remontée vers
Florence, ainsi qu’au débarquement de Provence

et a la remontée vers Lyon (aolt-septembre |944).

Légerement blessé, il ne fera pas les campagnes des
Vosges et d’Alsace et restera ensuite a Paris jusqu’a
la fin du conflit.

En 1952, le corps de son frére Jacques, porté
disparu alors qu'il avait lui aussi tenté de franchir

la frontiére, est retrouvé dans les Pyrénées. Il a
été tué d’une balle dans la téte par un passeur,
qui sera jugé, mais gracié pour services rendus
a la Résistance.m

Une version plus compléte de cette esquisse
biographique, indiquant toutes les sources utilisées,
est consultable en ligne avec le liensuivant:
www.museedelaresistanceenligne.org/espace
pédagogique/dossiers thématiques de La Lettre de la
Fondation de la Résistance.

Guerre(s) et Résistance dans les films de Melville. Quelques repéres

u 1947 : Le Silence de la mer (voir p. V)
u 1950 : Les Enfantis terribles

u 1953 : Quand tu liras cette letire

u 1955 : Bob le flambeur

Scén. : Melville. Adaptation: Melville et Auguste Lebre-
ton. Commentaire écrit et dit par Melville. Act. princ.:
Isabelle Corey (Anne), Roger Duchesne (Bob), Daniel
Cauchy (Paulo), Guy Decomble (I'inspecteur).

Bob, ancien truand repenti vivant a Montmartre, ruiné
au jeu, monte un dernier «casse» contre le casino de
Deauville. Son équipe est prise en flagrant délit alors que
lui-méme, en les attendant dans le casino, les a oubliés
pris par le jeu... et gagne une fortune.

«Comédie de meeurs» et non film noir, nostalgique du
«milieu» d’avant-guerre, avec un motif implicite : la
compromission dudit «milieu» avec la Gestapo sous
I’Occupation. Bob y fait allusion: «Le milieu n’est plus
ce qu'il était, c’est pourriture et compagnie, maintenant. »

m [1956 : Un fiic, scénario non tourné, autour de deux
beaux-fréres dans 'immédiat aprés-guerre, 'un policier et
ancien résistant, I'autre impliqué dans le milieu au cdté d’un
gangster ancien «collabo» et devenu roi du marché noir.
Vision désillusionnée de la fin des années 40: continuation
du marché noir, police rappelant parfois I'occupant par
ses méthodes, ce qui désespére le commissaire, seul
vrai résistant de I'histoire.]

= 1958 : Deux hommes dans Manhatian
Scén. et dialogues: Melville, d’aprés le roman de Sime-
non. Act. princ.: Pierre Grasset (Delmas), Jean-Pierre
Melville (Moreau), Christiane Eudes (Anne), Ginger Hall
(Judith), Monique Hennessy (Gloria).

Deux journalistes enquétent sur la disparition du délégué
de la France a I'ONU et découvrent qu’il est mort chez
une de ses maitresses.

L’'un veut faire un scoop, I'autre étouffer I'affaire: son

patron lui a appris que le mort est un héros de la France
libre.

u 1961 : Léon Morin, prétre (voir p. VII)

= 1962 : Le Doulos

Scén. et dialogues: Melville, d’aprés le roman de Pierre
Lesou. Act. princ. : Jean-Paul Belmondo (Silien), Serge
Reggiani (Maurice Faugel).

Sorti de prison, Faugel tue un ex-complice, cause de la
mort de sa femme. Il fait un «casse» et se fait prendre
a cause, pense-t-il, de son ami Silien réputé étre un
«doulos» (indicateur). Il lui envoie un tueur. Mais Silien
fait libérer Faugel en faisant accuser d’autres malfrats.
Le tueur tue par erreur Faugel venu pour empécher son
«contrat», puis Silien et lui s’entretuent.

En arriere-plan de ce premier «film noir», fugaces allu-
sions visuelles a la prétention qu’a I’0AS d’incarner
une nouvelle Résistance : graffiti (croix de Lorraine, V
sous une inscription «Vive Salan»), que contrecarrent
d’autres graffiti (<Algérie Algérie, OAS = SS»). A la fin,
Silien, qui vient de sauver son ami Maurice de la police,
fait fierement des doigts un V de la victoire, le signe a
I'origine employé par les résistants suivant les consignes
de la BBC pendant la guerre.

= 1962 : L’Ainé des Ferchaux

Scén., adaptation et dialogues: Melville, d’aprés le
roman de Georges Simenon. Act. princ.: Jean-Paul
Belmondo (Michel Maudet), Charles Vanel (Dieudonné
Ferchaux).

Un vieux banquier escroc, en fuite aux Etats-Unis ot il
essaye de récupérer sa fortune, prend comme chauffeur-
garde du corps un ex-boxeur, Maudet. Relations d’amour-
haine. Maudet finit par détrousser Ferchaux moribond.

Le jeune Maudet a été dans les «paras» avant d’étre
boxeur. Discréte allusion a la judéité possible de sa com-
pagne: elle a une chaine en or en forme d’étoile de David,
mise en valeur par une péripétie du scénario.

= 1966 : Le Deuxiéme Souffle

Scén. et adaptation: Melville, ’aprés le roman de José
Giovanni. Act. princ.: Lino Ventura (Gustave Minda,
«Gu »), Paul Meurisse (Blot), Raymond Pellegrin (Paul
Ricci), Christine Fabrega (Manouche), Paul Frankeur
(Fardiano).

Echappé de prison, Gu abat un motard au cours d’un
hold-up. Il est arrété. En le manipulant, le commissaire
Fardiano obtient de lui le nom de son complice et ami
Ricci, arréte et torture celui-ci. Pour rétablir son hon-
neur, Gu s'évade, tue le commissaire aprés lui avoir fait
reconnaitre sa manipulation. Gu meurt dans une fusillade
avec le frére de Ricci et sa bande, qui I'accusaient pour
pouvoir en fait s’emparer de sa part du butin.

Implicitement, une partie de la police est présentée
comme reproduisant des méthodes héritées de sa col-
laboration avec la Gestapo pendant I'Occupation. Fardiano

aRicci: «/ci tu 'ouvriras, ici ils 'ouvrent tous. » La scene
finale : le commissaire Blot récupeére sur le corps de Gules
aveux de Fardiano sur ses méthodes; il les transmet a
un journaliste et démissionne de la police.

u 1967 : Le Samourai

Scén. : Melville. Act. princ.: Alain Delon (Jef Costello),
Nathalie Delon (Jeanne Lagrange), Francois Périer (le
commissaire), Cathy Rosier (Valérie).

Costello, tueur solitaire, honore un «contrat». Il est
reconnu par une musicienne, Valérie qui ne le dénonce
pas. Son commanditaire envoie un homme, d’abord
pour tenter de le tuer, puis pour lui proposer un autre
«contrat». Costello tue le commanditaire ; il est tué
par la police au moment ou il pointe sur la musicienne
(la cible du 2¢ contrat) son arme... non chargée.

u 1969 : L’Armée des ombres (voir p. VIII)

u 1970 : Le Cercle rouge

Scén.: Melville. Act. princ.: Alain Delon (Corey), André
Bourvil (commissaire Mattei), Yves Montand (Jansen),
Francois Périer (Santi), Gian Maria Volonte (Vogel).

Sorti de prison, Corey rencontre par hasard Vogel, qui vient
de s’évader. lls s’associent avec Jansen, ancien policier,
pour le «casse» d’une bijouterie. lls réussissent mais
sont trahis par Santi, leur «contact» avec un éventuel
receleur, que le commissaire Mattéi fait chanter. Mattei
leur tend un piége ou tous trois sont tués.

u 1972 : Un flic

Scén.: Melville. Act. princ.: Alain Delon (Edouard
Coleman), Catherine Deneuve (Cathy), Richard Crenna
(Simon), Riccardo Cucciolla (Paul), Michael Conrad
(Louis), André Pousse (Marc).

Simon, patron de boite de nuit, braque une banque avec
Louis, Paul et Marc. Ce dernier, blessé, doit étre achevé
par la maitresse de Simon, Cathy, qui est aussi I'amante
du commissaire Coleman. Coleman arréte Louis, le fait
parler, fait comprendre a Simon qu'il sait tout. Paul se
suicide pour échapper a I'arrestation. Simon est tué
par Coleman devant Cathy alors qu'’il s’apprétait a fuir
avec elle.

Multiples effets d’écho formel avec L’Armée des ombres:
situations analogues (évasions ratées, la mort comme
solution pour ne pas parler), décors identiques (piece avec
porte vitrée), mémes lieux symboliques a des moments-
clés (Champs-Elysées).
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JeanPierre Melville en 1957, dans sa fenue favorite:
costumecravate, chapeau mou et luneftes foncées.
Lhomme public Melville faisait écho & son cinémar:
comme nombre de ses personnages, sa fenue éfait

immuable, évoquant [uniforme des combattants qui
s'identifient & une cause. la sienne, c'éfait celle du
grand cinéma américain de I'avantguerre, dont
avait établi la liste des meilleurs auteurs — au nombre
de soixantetrois ().

ans l'imaginaire du grand public, I'ceuvre de Jean-

Pierre Melville s’est longtemps résumée a ses
trois plus grands succes: Le Samourai (1967), LArmée
des ombres (1969), Le Cercle rouge (1970). Pour les
critiques de I'époque, ces trois films qui s’enchainent
entre 1967 et 1970, valent par leur efficacité, ou au
contraire doivent é&tre rejetés parce qu'ils symbolisent
la quintessence d’un cinéma jugé trop froid, ou trop
populaire, voire «gaulliste ®» pour le second. Bien
que Le Silence de la mer, premier film de Melville,
remonte a 1947, rares sont ceux qui font alors le lien
entre ces deux veines, ces piliers, pourrait-on dire,
qui structurent 'ensemble du cinéma de Melville: le
film «de gangsters» et le film consacré a la Seconde
Guerre mondiale, qui ne sont en réalité que les deux
facettes d'un travail extrémement personnel et unique
en son genre en France.

le refus de I'épopée

Melville, profond admirateur du cinéma américain,
connaissait les grands films «de guerre», relatant
d'immenses batailles, décrivant le courage des hommes
sous le feu de la mitraille, leur héroisme face a la mort.
Force est de constater cependant qu'aucun de ses
films directement liés a la guerre ne traite de ce type
de situation. En fait, le cinéaste ne s’est jamais intéressé
qu’a 'Occupation et a la Résistance.

Cela pourrait sembler une facilité: la reconstitution
y reste plus aisée, moins coliteuse financiérement —
mais ce serait oublier quel courage cela demande
de traiter, comme il le fait dans Le Silence de la mer
en 1947, de la complexité et de I'ambiguité des
relations humaines dans une guerre placée d'emblée
comme ne pouvant, justement, se réduire a un simple

De la résistance comme maniére d'éire

Par Olivier Bohler, réalisateur, producteur,

docteur en lettres et Arts de ['université d'Aixen-Provenceo

affrontement direct. Car c’est bien la que les films
«de guerre» échouenten général: en capitalisant sur
Iaffrontement des «bonsy contre les «méchants, ils
se dépouillent souvent de toute réflexion morale et
de toute perspective historique, pour verser dans le
manichéisme.

En outre, pour ce qui concerne la Résistance,
Melville ne s’est pas fait le chantre de son épopée,
traitant des moments clefs de son action ou de ses
grandes figures. On sait
qu'il a écrit un scénario —
malheureusement égaré
aujourd’hui — consacré a
Jean Moulin ® mais le fait
méme qu’il ne l'ait pas
réalisé est significatif, car
Melville n’est pas le genre
de réalisateur a abandonner
pour rien un projet.Aucun
nom de réseau n’est
jamais mentionné dans ses films, pas plus que ceux
d’aucun dirigeant. Méme les événements historiques
d'importance semblent effacés, noyés dans ce
brouillard d’une époque.Ainsi, 'action de LArmée des
ombres est censée se dérouler entre le 20 octobre
1942 et le 23 février 1943, soit sur quatre mois. Mais
ces dates ne représentent rien de symbolique quant
ala chronologie de la Seconde Guerre mondiale
— la premiére est en fait celle de 'anniversaire de
Melville! — alors que se produisent des événements
d’importance. Rien non plus n’évoque les figures clefs
ou les réseaux résistants dans Léon Morin, prétre: les
repéres historiques les plus clairs donnés par le film
sont, au début, I'arrivée de l'armée italienne, puis son
remplacement par l'allemande, dans cette petite ville
de province dont le nom ne sera méme jamais cité. ..

En réalité, Melville traite de ce qu’on pourrait
nommer «l'action résistante» ou du «fait d’étre
résistant». Ses personnages sont des anonymes, pour
lesquels résister est un état, une maniére de vivre,
qui les résume entiérement. De leurs raisons, on
ne connait généralement rien: chacun apparait avec
son caractére et ses méthodes, mais tous sont des
solitaires, des figures isolées qui ne se croisent dans
la nuit que pour servir la méme cause, et disparaitre
ensuite chacun de son c6té, sans poser de question.
Ainsi portée a une forme d’épure, la question de la
résistance peut s'inscrire dans tous les contextes et

Couverture du roman de Béatrix Beck, prix Goncourt 1952.

Barny, ['héroine de [éon Morin, préfre est directement inspirée de la vie de Béatrix Beck, communiste, veuve
d'un Juif apatride mort & la guerre et vivant de petits boulots dans la France occupée. Meville a tourné une

«J'ai fait une réverie
réfrospective, un pelerinage
nostalgique & une époque
qui a marqué profondément
ma génération »

& propos de L’Armée des ombres®

toutes les époques. C'est ainsi que ces préoccupations
irriguent aussi les films de gangsters de Melville, qui
reposent sur le méme schéma: on fait un coup
ensemble et on disparait, en essayant de faire cela avec
la plus grande rigueur morale, sans trahir, et dans la
fraternité — la tragédie attendant chacun au tournant,
parce qu’une faute infime a été commise.

Méme dans Léon Morin, prétre, les résistants
n’apparaissent qu’une seule fois: une poignée
d’hommes viennent
assister aux baptémes
de leurs enfants — dont
il est ironiquement
spécifié qu'ils sont «demi-
juifs ou descendants
de communistes a part
entiére ». lls repartent
aprés la cérémonie vers
le maquis, petit groupe
anonyme s’éloignant de
dos vers la masse sombre des montagnes, tandis que
quelques notes de musique reprennent Le Chant des
partisans. En termes cinématographiques, c’est plutot
de partisans «hors-champ» qu'il faudrait parler...

BEATRIN RECK

LEON MORIN
| préire

| |
FOmAL

are |

EALLIMA R

DR
|
|

version longue de son adapiation (3 heures) avant d'en couper un fiers, essentiellement des scénes fraitant de
'Occupation: «/‘avais faif une espéce de grande fresque sur [ Occupation, sur [obsession alimentaire, sur foutes
sortes d'obsessions de la femme seule, y compris I'obsession sexvelle. D'un coup, la chose qui a confinué &
m'inféresser a &t |'histoire d'amour ratée entre léon Morin et Bamy. » (enfretiens avec Rui Nogueira).
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Clest en fait Barny qui incarne une forme de résistance,
toute quotidienne, qui fut celle de nombreuses femmes
francaises: se retrouver seule aprés |'arrestation d’'un
mari juif et communiste, faire face aux privations,
devoir placer son enfant a la campagne pour qu'’il
mange, éprouver la frustration d'une société dont tous
les hommes jeunes ont disparu... Face a elle, Morin
apporte une autre perspective a ces luttes, comme
si elles le nourrissaient d’'une énergie, vitale a son
sacerdoce. D'un film a l'autre, le questionnement reste
le méme, et renvoie inexorablement a cette période,
fondatrice pour Melville, ot il a fallu lutter non pas
contre un adversaire, mais pour sauvegarder une part
de son humanité et de sa morale.

Nostalgie de I'avantguerre

Un examen des influences cinématographiques
melvilliennes montre qu'elles s’ancrent dans les films
de gangsters des années trente, et plus généralement
dans I'’ensemble du cinéma de cette décennie,
considéré par le cinéaste comme un age
d’or. En effet, son univers se rapproche
bien plus de Little Caesar (1931), The Public
enemy (1931) ou Scarface (1932) que des
films noirs d’aprés 1940, comme ceux avec
Humphrey Bogart ou les films d’Orson Welles: la
narration en demeure bien plus linéaire, les cadrages
et les lumiéres en sont moins expressionnistes, les
personnages portent chapeau et pardessus avec
beaucoup plus de tenue et de rigueur. Mais surtout,
les motivations des protagonistes ne sont pas tant
I'enquéte, ou la nécessité de faire surgir la vérité, que
d'étre des professionnels, a la moralité irréprochable
dans leur milieu, qu'ils soient policiers, gangsters,
truands ou résistants.

Tels sont les deux personnages incarnés par Lino
Ventura dans Le Deuxiéme Souffle et LArmée des
ombres, films dont Melville a souvent revendiqué que
le premier était la répétition générale du second.
Echappés d'un camp et d'une prison, Gu Minda comme
Philippe Gerbier portent pardessus et chapeau, et
méme a certains moments des lunettes;'un et 'autre
se caractérisent par un profond mutisme, qui se
révéle une forme de rempart pour ne jamais trahir,
jamais dévoiler un nom ou une adresse. lls ceuvrent
au sein d’'un groupe, mais demeurent profondément
solitaires, dissimulés, planqués, et eux seuls savent
décider de leur destin: venger son honneur alors
qu'il serait plus simple de fuir, pour Gu; ne pas
courir sur un champ de tir allemand afin de ne pas
donner la satisfaction aux SS de devenir une béte
traquée, pour Gerbier. De psychologie, il n’est pas
question chez ces personnages réduits a une épure
qui ne les rend que plus mystérieux et fascinants. Ces
&tres cinématographiques ne sont méme pas des
archétypes — des «types» originaux, premiers —, dont
Melville aurait inventé le genre:ils sont I'aboutissement
fantomatique d’une lignée issue de l'avant-guerre, et
que rien ne pourra plus jamais ressusciter avec la
vigueur d’antan. lls sont ce que I'on pourrait nommer
des «télotypes» :ils marquent la fin (télos) de la lignée
des grands gangsters ou des policiers du cinéma des
années trente. lls en sont la quintessence, mais vidée
de vie, sans plus de place dans un monde moderne qui

n’est pas le leur. Mélancoliques et glacés, ils font entrer
le cinéma dans une froide modernité, le deuil d'une
époque a jamais révolue. Le grand cinéma classique ne
peut plus étre, la guerre a tout changé.

«['époque de la guerre a été abominable,
horrible... et merveilleuse »

QU'il s’agisse de Silien dans Le Doulos, de Corey
(nom a soi seul évocateur) dans Le Cercle rouge, de
Michel Maudet dans L’Ainé des Ferchaux, le peu que 'on
sait ou devine de leur histoire personnelle, est qu'ils
entretiennent tous une relation étroite a la guerre:
ils sont soit d’anciens combattants, de la Seconde
Guerre mondiale ou des guerres de décolonisation,
soit se définissent totalement par le fait qu'ils sont des
guerriers. Ainsi, la fagon méme qu’a Jef Costello, dans
Le Samourdi; de servir Thomme qui lui commandite des
crimes, fait de lui un soldat par essence.

Melville est ainsi 'un des trés rares cinéastes frangais
— le seul? — a avoir traité a son époque de I'héritage
tragique de 'Occupation et de la guerre par le biais de
personnages incapables de vivre autrement que dans
l'action violente et la transgression de la loi. D’une
fagon bien peu conformiste, les anciens combattants
qu'il représente n’ont pas eu de choix autreque de
reproduire ce qu'ils avaient connu, non seulement
sur le champ de bataille, en montant des actions
coordonnées a la fagon de «coupsy, mais a l'intérieur
méme de la société francaise du fait de la collaboration
et de la Résistance, qui peut, dans I'univers melvillien,
s'assimiler a une forme de guerre civile.

Clest ainsi que la guerre d’Algérie apparait en creux
dans deux des films de Melville, d’abord en 1962 dans
Le Doulos, puis en 1963 dans L’Ainé des Ferchaux — films
qui encadrent significativement Léon Morin, prétre.
Dans Le Doulos, la croix de Lorraine ou les slogans
pro-OAS peints sur les murs, les titres des journaux
faisant référence aux «terroristes», une séquence
de torture en chambre particuliérement violente,
ou le «V» de la victoire fait par Silien, constituent
un arriére-plan renvoyant directement a de Gaulle
et a la guerre d’Algérie, qui tisse une perspective
historique extrémement large. Le fait que Maurice
(Serge Reggiani) vienne de sortir de prison, constitue,
comme souvent chez Melville, une forme de retour
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JeanPaul Belmondo dans le réle de Silien, le héros du

Doulos. Lui aussi porte une sore d'uniforme immuable. Ce
premier film noir de Melville est hanté, en orriére—pk:tn, par
la guerre d'Algérie comme répéfition tragique de ['aure
guerre, celle qu'a faite le cinéaste, et comme preuve d'une
incapacité colleclive & revenir & une vie normdle.

a la vie civile. Or la premiére chose qu'il fait, une fois
libre, c’est de tuer. Limmense amertume du film se
situe la: de méme que les personnages replongent
inexorablement dans le meurtre, de méme, la France,
a peine sortie d’une guerre, replonge dans une autre,
celle d’Indochine d’abord, puis celle d’Algérie. Et
ce cercle infernal ne débouche que sur des crimes
fratricides ©. Le cinéaste, qui voit son film comme une
tragédie shakespearienne, met en scéne avec douleur
I'absurdité d’'un milieu ol tous finissent par s’entretuer;
poussés par le destin et malgré leurs bons sentiments.

Le pessimisme prend une autre forme I'année
suivante, dans L'Ainé des Ferchaux. Michel Maudet se
rend au domicile du banquier Ferchaux pour
un entretien d’embauche. En voix off; il explique:
«On ne se présente pas avec une casquette chez
un banquier pour se faire engager comme secrétaire
particulier; surtout quand cette casquette est de
couleur rouge, comme le béret de parachutiste que javais
porté si longtemps, et dont je gardais la nostalgie.» En
1963, Maudet ne peut donc que sortir de la guerre
d’Algérie, dont il garde la nostalgie certainement
pas en tant que lutte coloniale, mais parce qu’elle lui
apportait sans doute 'action nécessaire a sa vie —
action qu'il a cherché a retrouver, sans succes, sur le
ring. Le film s’ouvre d’ailleurs sur son ultime combat
de boxe, qu'il perd, comme une seconde défaite qui
donne toute sa mélancolie au personnage. Le film
semble alors contaminé par une forme d'épuisement,
denlisement. Le vieux Ferchaux est rattrapé par une
ancienne histoire de meurtre, justement commis dans
les colonies.Tous deux fuient alors ensemble un passé
a la fois associé a leur jeunesse mais mortifére. Il ne
reste plus a 'un qu’a attendre la mort de 'autre, et un
magot qui ne fera jamais son bonheur.

la solitude en héritage

Cette impasse du personnage, sa mélancolie et
sa nécessaire solitude, empéchent toute relation
immeédiate, directe avec 'autre, toute confiance. Qui
plus est, on ne peut plus se fier en son propre milieu:
flic ou gangster, résistant ou pétainiste, la période
de 'Occupation 2 montré que ces temps tragiques
vouaient les étres, pour les uns a une perte du sens
moral, pour les autres a une solitude existentielle.
Ainsi, le meilleur ami de Bob le Flambeur, le seul
qui essaie de la sauver d’'un casse désastreux, est
linspecteur Ledru, dont Bob a un jour sauvé la vie,
dans une fusillade peu orthodoxe. Son adversaire, par
contre, est Marc, un proxénéte minable. De méme, le
meilleur ami de Simon, dans Un flic, est I'inspecteur
Coleman. Quant au tireur d'élite Jansen, dans Le Cercle
rouge, qui constitue la clef d'un casse retentissant, il
est de la méme promotion de la police que son ami
le commissaire Mattei chargé de trouver la bande a
laquelle il appartient...




«On a sorfi un petit gars de ma division et on I'a étendu sous un pommier en fleur. [...] Quand j'ai
compris qu'il allait mourir, j'ai fait un geste que [‘ai di voir dans un film — voyez comme le cinéma

./

vous poursuit longtemps — j‘ai allumé une cigarette et 'ai mise entre ses levres. Il m'a regardé une
seconde. Il a firé deux bouffées et puis il est mort. »

S'il y a amiti¢, elle ne peut se dire, seulement se
prouver. Seuls des liens sous-jacents, comme des
traces de sentiments, subsistent entre les étres.
Les personnages tissent entre eux des fils presque
invisibles, qui se nourrissent du vide qui les entoure. La
relation a lautre se construit alors selon un processus
simple et difficile a la fois, celui de I'identification. Chez
deux personnages que tout oppose, on retrouve des
gestes ou des expressions semblables, et les choix
qu'ils font face au monde sont souvent identiques.
De véritables relations se nouent ainsi a distance, qui
s’expriment souvent par l'intermédiaire des femmes:
quand deux hommes aiment ou ont aimé la méme
femme — comme le commissaire Blot et Gu dans Le
Deuxiéme Souffle — , celle-ci sert en fait de vecteur a
leurs sentiments. Le policier et le truand partagent
alors des maniéres communes, comme d’allumer de
vieilles cigarettes abimées, qui tissent des parentés entre
eux. Cela peut aussi advenir par des effets purement
cinématographiques, dans un simple raccord de plans, ol
deux personnages se confondent, comme dans Un flic,
ol I'on ne sait plus,aprés le «casse» qui ouvre le film, si
I'on suit la voiture des gangsters ou celle des policiers. ..

La mort apparait comme la seule forme possible de
réconciliation. Gerbier et Luc Jardie décident de tuer
Mathilde dans LArmée des ombres, dans Le Cercle rouge
Mattei tue Jansen, dans Un flic Coleman tue Simon.
Dans un ultime combat fratricide, les deux figures se
font enfin face, et I'une — celle qui symbolise la Loi —
offre a l'autre, suivant un modeéle antique, une mort
honorable, une mort de combattant, qui laisse une
image de lui pure dans la mémoire collective, et lui
confére ainsi une forme d’éternité a laquelle, en tant
que «télotype, il ne peut qu'aspirer.

l'essence tragique de la Résistance

Les trois films de Melville dédiés a la guerre,
Le Silence de la mer, Léon Morin prétre et LArmée
des ombres, s’inscrivent dans cette logique d’une
Résistance échappant a toute catégorisation car
ses protagonistes sont, inéluctablement, des étres

./

a la marge, que personne ne peut connaitre —
voire méme qui avouent explicitement ne pas
se connaitre eux-mémes. A la phrase de Melville,
déclarant, « Qui ou quoi saurait me prouver que, si
je n’avais pas été juif, jaurais fait le bon choix © 7,
répondent trés exactement les interrogations de
Gerbier, dans LArmée des ombres, se promettant
de ne pas courir sous les balles du SS qui s'amuse
des prisonniers sur un champ de tir, mais prenant
pourtant, 'instant d’apres, ses jambes a son cou.

Pour le cinéaste, il est alors essentiel de montrer
qu’aucun choix en temps de guerre n’échappe a
une dimension tragique, quelle que soit la logique
qui l'inspire, et surtout pas celle que revendiquent
ses personnages.La premiére évidence de cela se
rencontre chez le personnage de la jeune fille du
Silence de la mer, qui résiste d’abord par le silence a
I'occupant allemand, avant de résister a elle-méme et
aux sentiments qui naissent en elle au fur et a mesure
qu'il se révele humaniste. Mais sa force de résistance,
que 'on pourrait juger admirable, n’est-elle pas une
faillite? Par la parole, n’aurait-elle pas pu lui ouvrir
les yeux, au lieu de le laisser a ses réveries détachées
de toute réalité? Ne lui aurait-elle pas épargné le
traumatisme d’une révélation brutale, et donc le
choix de la mort? Le seul mot qu’elle ne prononcera
jamais, «Adieu, est certes un aveu d'amour jusque-la
impensable, mais il vient trop tard.
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Ceest surtout LArmée des ombres, naturellement, qui
offre le plus grand nombre de situations ot la logique
la plus évidente semble mise & mal, créant l'impression
d’un monde aux lois bouleversées. Dés 'ouverture,
un gendarme explique a Gerbier, dans le fourgon qui
le transporte vers la détention: «Ceest le meilleur camp:
cest le camp des Allemands». De fait, le camp a été
construit par les Frangais avant la guerre, dans l'espoir
d’y loger les prisonniers allemands.|l sert a présent a
interner les Frangais sur le sol francais... Au fur et a
mesure du film, les croyances des protagonistes sont
sans cesse renversées,ou pire peut-étre encore, on nous
montre comment les personnages se méprennent sans
le savoir: Jean-Frangois Jardie pense que son frére Luc
est un lache avec lequel il ne partage plus rien, alors
qu'il S'agit en fait de son chef dans la Résistance;lorsque
Jean-Frangois choisit de disparaitre pour sauver Félix,ses
compagnons soupgonnent une trahison ou un manque
de courage; enfin, le plus grand danger venant toujours
de lintérieur; c’est Mathilde qu'il faut finalement éliminer
d'urgence, pour ne pas qu’elle parle. La France occupée
est a l'image de la caverne de Platon: les hommes ne
pergoivent que des ombres projetées sur une paroi, et
croient que Cest la réalité. Ainsi, dans le film, 'ombre des
soldats allemands sur le mur d’'un souterrain, encadrant
les prisonniers qu'on conduit au peloton d’exécution:
I'ennemi, ce n’est pas eux, ils nen sont que [illusion —
le véritable ennemi, c’'est soi-méme, celui qu’on croit
connaitre et que 'on ne connait jamais. B

Le Silence de la mer;
couverture du dossier de presse original.

Dans la nowvele, la jeune héraine a les épaules couvertes
«dun caré de soie imprimé ou dix mains inquiéiantes,
dessinées par Jean Cocleau, se désignaient mutuellement
avec mollesse». Melville a repris idée, fabriquant pour
Nicole Stéphane un foulard dont il o dessiné luiméme les
mains. Ces mains qui se fouchent ef enserrent <la nigce»
symbolisentelles la tentation de céder aux avances de
['officier cllemand? Ce dessin de couverture refiéte bien le
film, qui donne & ce personnage un caractére solitaire et
fragique, en faisant ainsi le premier des héros melvilliens.

(1) Apres des études de Lettres classiques, Olivier
Bohler a enseigné I'histoire du cinéma durant cing ans
a l'université d’Aix-en-Provence. En 1998, il dirige
Touvrage collectif Pier Paolo Pasolini et l'antiquite,

puis soutient en 2000 une these dédiée a Jean-Pierre
Melville. Olivier Bohler fonde Nocturnes Productions
avec Raphaél Millet en 2007, ot ils produisent princi-
palement des documentaires sur lhistoire du cinéma.
11 réalise Sous le nom de Melville en 2008. Il co-réalise
ensuite avec Céline Gailleurd André S. Labarthe, Du
chat au chapeau (2010), Jean-Luc Godard, Le Désordre
exposé (2012) et Edgar Morin, Chronique d'un regard
(2014).

(2) Cf. Jean-Louis Comolli et Jean Narboni, « Cinéma/Idéo-
logie/Critique», Les cabiers du cinéma, n° 216, octobre 1969.
De leur point de vue, trés idéologique, la bréve scéne lon-
donienne de LArmée des ombres o on entrevoit la figure de
De Gaulle et ol apparait le colonel Passy lui-méme suffit 4
catégoriser le film. On est un an aprés mai 1968...

(3) Les citations en hors-texte sont extraites des
entretiens avec Rui Nogueira.

(4) Témoignage de Rémy Grumbach (neveu de Jean-
Pierre Melville) a l'auteur.

(5) Au sens strict du terme pour les anciens résis-
tants: deux grandes figures de la Résistance, Georges
Bidault et Jacques Soustelle, sont les soutiens les plus

éminents de 'OAS, laquelle est dirigée par le général
Salan, ancien commandant en 1945 d’une division
constituée d’ex-maquisards.

(6) Le cinéma selon Jean-Pierre Melville. Entretiens avec
Rui Nogueira, éd. des Cahiers du cinéma, 1996. Cette
phrase conclut une des rares réflexions qu'il ait jamais
livrées sur son propre engagement: « Pour ma part,
Loccasion de me distinguer en faisant un choix ne me fut
pas offerte: jétais Juif: Or, pour un Juif, faire partie de la
Résistance est infiniment moins héroique que pour celui
qui nen est pas un.» Autrement dit, le sort fait aux Juifs
a cette époque les mettait, qu'ils le voulussent ou non,
dans un camp.
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Le Silence de la mer

Par Olivier Bohler

Un an apres La Bataille du rail (René Clément, 1946), aucune mention dans Le
Silence de la mer de la Résistance ou d'un quelconque acte d’héroisme. Les seules
vertus de la France, vue a travers le prisme du vieil oncle et de sa niéce, sont le silence
et la patience. Rien de trés glorieux en somme. Le plus «pugnacey, d'une certaine
fagon, serait 'occupant,Werner von Ebrennac, qui inlassablement cherche a exposer
ses sentiments d'admiration pour la France, ses réves d’'union de culture commune.
Au moment du tournage du film, c’est-a-dire avant méme les premiers actes posant
un nouveau cadre européen propice a une réconciliation franco-allemande (, dans
un pays qui est encore dans les affres des débuts de la Reconstruction, c’est un
choix extrémement risqué d’un point de vue idéologique (bien que trés astucieux
financiérement, l'action n’en étant que plus réduite, donc moins coliteuse). Par
ailleurs, Melville décide de faire du huis clos de Vercors une ceuvre de cinéma, aux
qualités propres 4 son art.A une époque ot il est pratiquement de régle de réécrire
tout texte dont on fait 'adaptation cinématographique, Melville va, le premier, choisir
de respecter autant qu'il peut la nouvelle originale, mais d’en décupler la force par
des choix esthétiques méticuleusement pensés.

Le choix premier de Melville est de situer son film presque exclusivement de nuit,
en coupant de I'extérieur les occupants de la petite maison: les fenétres n’ouvrent
sur rien, et Werner a son arrivée sort de I'obscurité la plus noire. La guerre et
le monde n’existent pratiquement pas pour ces personnages retranchés en eux-
mémes. La différence cependant est grande entre le ressenti de la situation par
I'oncle et sa niéce, et celui de Werner. En effet, les deux Frangais ont pleinement
conscience de la tragédie qui se joue, et de ce qu'est le nazisme. C'est ce que signifie
leur décision immédiate, instinctive, du silence a opposer a 'occupant: quelles que
soient ses motivations profondes, aussi humain soit-il, celui qui défend cette doctrine
ne peut étre acceptable. Pour eux, 'ame de la France traverse certes une nuit
obscure, mais ils conservent un peu de lumiére, symbolisée par le feu de cheminée
et la lampe auprés de laquelle se tient la niece.

A Tinverse, 'absence du monde autour de Werner n'indique pas une posture de
retranchement, mais un aveuglement. Il est littéralement empéché de voir a cause de
son amour de la France (qui se prolonge en son sentiment pour la niéce) et l'idée que
d’une union avec I'Allemagne peut naitre une grande nation. Le réel et 'horreur de la
guerre lui échappent alors totalement. Cela se comprend a travers trois séquences.

Comment filmer une prise de conscience

La premiére, dans laquelle il narre ses combats, le montre dans un tank, aux
environs de Chartres. Nul champ de bataille autour de lui, mais un champ de
blé sous le soleil. A horizon de ses jumelles, qui limitent sa vue, point seulement
la cathédrale, qu'il prend soin d’épargner. De 'ennemi, nulle trace. Ensuite, il se
rend a Paris.Tel un touriste, il se proméne devant les monuments, dont le choix
traduit souvent une maniére de penser faussée par l'idéologie: 'Arc de triomphe
lui rappellesans doute Napoléon et les réves d’'un empire européen dominé par
un seul maitre, et la statue de Jeanne d’Arc ne symbolise probablement pas a ses
yeux la défense de la France, mais bien plutét le combat contre les Anglais. De
I'occupation allemande, il ne remarque que quelques soldats flirtant avec des jeunes
filles. Nous sommes I3, avec sept ans d’avance, dans le principe méme qui régit
Voyage en ltalie de Rossellini, résumé dans I'article célébre d’André Bazin établissant
que le Néo-Réalisme «ne porte pas tant sur le choix du sujet que sur la prise de
conscience : autrement dit, que ce type de cinéma questionne la vision méme que
les personnages portent sur le monde. Ici,VWerner ne voit rien parce que l'idéologie
humaniste qui est la sienne 'empéche de voir, et I'enjeu esthétique et formel du film
sera le retournement de cette situation.

En effet, la suite de son voyage, c’est Ebrennac qui la narre, plus tard dans le
film. Durant plusieurs jours aprés son retour, I'oncle a remarqué qu'’il ne s’est plus
présenté dans le salon. Il y refait son apparition en costume d'officier; et supplie
ses hotes «d’oubliery tous ses discours de fraternité. Car ce qu'il a découvert
a Paris, en rendant visite a un camarade, c’est d’abord I'existence des camps, seul
passage que Melville ajoute a I'ceuvre de Vercors: sur le bureau traine un rapport
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Couverture de ['‘écran francais annongant la sortie du Silence de la mer, en
1949. Melville a pris tous les risques sur son premier filmconsacré au plus
célebre livie produit par des éditions clandestines en France: il 'a tourné en étant
dépourvu de carte professionnelle et s'est engagé & ne pas s'opposer au vefo
éventuel d'un jury de résistants. Leur accord tient sans doute & la fidélité exiréme

du cinéaste au texte, fransformant cette contrainte en afout esfhéﬁque, Mais aussi
& la légitimité personnelle des protagonistes du foumage : Melville est un résistant
authentique, tout comme son actiice Nicole Stéphane, son seul mécéne, Colling
(laboratoires GTC), ef le décor principal est la maison de Jean Bruller (Vercors)
que celuici a accepté de metire & disposition.

sur le camp de Treblinka, que Werner parcourt effaré. Une fois redescendu dans
la rue, lui apparaissent soudain les marques de I'asservissement du pays: la misére,
le drapeau allemand flottant sur I'Assemblée nationale, les convois de troupes. ..
Le soir; dans un salon dont la cheminée et les livres évoquent ceux de la petite
maison, les autres officiers invités lui expliquent comment il est important de flatter
les intellectuels frangais pour mieux les berner et éradiquer dans leur dos toute
leur culture nationale.Verner se découvre alors en propagateur involontaire d’'une
propagande qui ne sert qua masquer les pires crimes.A son retour au village, les
affiches annongant les exécutions de civils en représailles aux actions des résistants,
de méme que les pancartes d'interdiction des lieux publics aux juifs se révélent a lui
comme autant de stigmates sur le corps de la France. Sa décision est prise:s'il ne
peut ni trahir son pays, ni se supporter dans le réle de 'oppresseur; il peut encore
demander a partir mourir sur le front de 'Est. m

(1) Le «Congres de 'Europe» 4 La Haye et la création de 'Organisation euro-
péenne de coopération économique en 1948.

iche technique du film

u Le Silence de la mer.
Scén. et adapt: Melville d’aprés la nouvelle de Vercors. Act. princ. : Howard Vernon
(Werner von Ebrennac), Nicole Stéphane (la niéce), Jean-Marie Robain (I’oncle).

Dans un village frangais, un homme vivant seul avec sa niéce se souvient du séjour
de I'officier allemand qu’ils ont été forcés d’accueillir chez eux. Face a leur silence
obstiné, I'officier a fait I'éloge de la culture francaise et affirmé sa foi en une entente
franco-allemande. Mais aprés un séjour a Paris ou il a découvert la volonté nazie
d’écraser la France et la réalité des camps de concentration, il les a quittés, se portant
volontaire pour le front de I'Est.




Leon Morin

Par Olivier Bohler

Seule figure de prétre dans I'ceuvre de Melville,
le comportement et les maniéres de Léon Morin
s’apparentent cependant de trés prés a celles d’'un résistant.
D'’un point de vue concret, il accomplit de véritables actes
de résistance en cachant des juifs et en leur délivrant de
faux certificats de baptéme. De méme, lorsque la Gestapo
fait appel a lui pour capturer des tireurs embusqués dans
le clocher, il laisse soigneusement le temps a ces derniers
de s’échapper. Mais c’est surtout sa maniere d’étre et
sa rhétorique qui le rapprochent des résistants et des
Frangais libres.

Un prétre ouvrier en puissance. ..

Lorsque Barny vient le trouver la premiére fois pour
le provoquer, en lui disant hair MEglise et les bourgeois qui
ont laissé la religion se dénaturer; il répond a la maniére
d'un militant convaincu: «LEglise a perdu la classe ouvriére,
Clest vrai, mais nous réagissons.» Lemploi du pluriel semble
marquer une appartenance a un groupe, exactement
comme les résistants, et surtout comme les communistes.
Il emploie une semblable tournure un peu plus tard quand
Barny reproche aux hommes d’Eglise de se complaire dans
les bondieuseries: «Pas du tout. On lutte. Par exemple, chez
nous, il 'y a plus de classes pour les enterrements.». Réunir
dans la méme réplique les mots «luttex et «classe» connote
naturellement d’une fagon trés politique son discours.

... et un combattant

Enfin, Melville se permet un petit remaniement du roman
de Béatrix Beck (auquel il reste pourtant en général trés
fidéle), qui en dit long sur sa volonté d’apparenter Morin
a un soldat. Lorsque France, la fille de Barny, demande au
prétre une priére,avant de s'endormir, Melville fait réciter a
Morin,au lieu de 'Agnus Dei que donne le livre, la priére du
para dont l'auteur est un Frangais libre: « Donnez-nous, mon
Dieu, ce qui vous reste. Donnez-moi ce que f'on ne vous demande
jamais. Je ne vous demande pas le repos, ni la tranquillité, ni celle
de dme, ni celle du corps.Tout ¢a,mon Dieu, on vous le demande
tellement que vous ne devez plus en avoir.... Donnez-moi, mon
Dieu, ce qui vous reste. Donnez-moi ce que l'on vous refuse.
Donnez-moi ce dont les autres ne veulent pas. .. Et donnez-moi
aussi le courage et la force, car vous étes le seul @ donner ce qu'on
ne peut obtenir que de soi».

Fait rare chez Melville, il a tourné, puis coupé au
montage, plusieurs passages qui se rapportaient a la guerre,
dont une scéne, par exemple, d’un petit gargon amputé
du pied dans I'hépital aprés qu'il a ouvert un colis piégé —
P'enfant exultant de joie a I'idée de ne pas avoir plus tard
a faire la guerre, et se voyant déja cordonnier: Le choix de
Melville d’écarter ces passages peut s’expliquer par le fait
qu'ils rapprochaient certes le spectateur de la part tragique
et absurde de la guerre qu'il souhaitait communiquer,
mais risquaient finalement de se transformer en une
accumulationde détails piquants, et nous éloignaient en
méme temps du personnage de Barny, qui devait rester
le centre méme de ce film. Car Melville voulait avant tout
que le sujet soit la situation de la femme seule durant
I'Occupation.m

JHusteieete
Jilm-fjuhne

vegerisTair Mo
Mr

{LEON MORIN, PRETRE

Dossier de presse allemand original.

iche technique du film

u Léon Morin prétre
Scén., adapt.et dialogues : Melville, d’aprés le roman de Béatrix Beck. Act princ.: J.-P. Belmondo (Léon Morin),
Emmanuelle Riva (Barny).

Dans une ville des Alpes occupée par les Italiens puis les Allemands, Barny, veuve d’un juif communiste
travaille dans une école par correspondance. Athée, elle décide cependant de faire baptiser sa fille pour
la protéger de la déportation de persécution. Elle entame par défi une joute oratoire avec un jeune prétre,
Léon Morin, qui finit par la convertir. Elle veut le séduire, mais il la repousse et part dans une autre paroisse.
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[’Armée des ombres

Par Olivier Bohler

Les deux reproches majeurs faits a Melville en 1969
lorsque sort LUArmée des ombres, sont que le film serait
«gaullistey et qu'il traite ses résistants comme il traitait
précédemment ses gangsters.

L'accusation de gaullisme, que Melville réfutait
totalement — il se définissait avec humour comme
«anarchiste essuie-glace: un coup a droite, un coup a
gauche» — est effectivement exagérée: jamais les
personnages ne mentionnent le Général, et on y
apergoit sa silhouette qu’une seule fois, lorsqu'’il
remet a Londres une médaille a Luc Jardie. Le
rapprochement avec les gangsters, lui, se fonde
sur plus de réalité, mais reste néanmoins faux,
car ce sont en fait les truands melvilliens qui se
comportent comme des résistants, et non l'inverse.

En effet, il suffit de se référer a la chronologie
pour comprendre: les coups qu’expérimentent les personnages
de LUArmée des ombres seront les mémes que ceux pratiqués plus tard, dans les
années 50, 60 et 70, par ses gangsters. Dans Bob le flambeur comme dans Le Doulos
reviennent des scénes ol un personnage se fait embarquer dans une voiture noire
dont on découvre qu'elle appartient a la police, d'une maniére assez semblable a la
fagon dont le jeune traitre Paul Dounat se fait embarquer par les autres membres
de son réseau déguisés en policiers vichystes; de méme, le principe du changement
de voiture dans les bois, aprés un «coup», revient dans Le Deuxiéme Souffle et
L'Armée des ombres.

Les évasions de prison, les planques, toutes ces situations se ressemblent, voire
méme possedent exactement les mémes décors — la chambre de Jef Costello dans
Le Samourai annonce trés précisément l'intérieur de la petite maison ot Gerbier
devra rester caché aprés avoir échappé au peloton d’exécution, et elle reviendra
encore comme repaire des malfaiteurs de Un flic.

II ne faut d'ailleurs pas se tromper: Melville ne dit pas que les anciens résistants
sont tous devenus des gangsters. Simplement, certains n‘ont pas su sortir de 'action
clandestine et retrouver leur place dans la société. D’ailleurs, ses personnages
de policiers «positifs» possédent sans aucun doute le méme passé d’anciens
combattants. Pour eux, entrer dans la police a simplement représenté une autre
fagon, plus «légale», de continuer a affronter le danger, et a vivre en marge de la
société. C'est ce qui explique les rapports parfois d’amitié, ou du moins de respect,
entre certains policiers et ceux qu'ils pourchassent, alors qu’a I'intérieur de chaque
clan regne parfois la détestation.

Ainsi, dans Le Deuxiéme Souffle,le commissaire Blot a plus a cceur de défendre la
mémoire et I'honneur de Gu que celui de l'inspecteur Fardiano, tortionnaire dont
les méthodes sont comparées a celles de la Gestapo. Melville expliquait lui-méme:
«Loccupation allemande a tout changé.Avant la guerre, le “milieu” en était un et la police
en était un autre. Puis, tout a coup, avec 'Occupation, il y a eu la Gestapo allemande et la
Gestapo frangaise. La Gestapo frangaise était constituée par des policiers et des truands
frangdis. Il y avait autant de policiers que de truands. Le milieu ne s’est jamais remis de ¢a.
La police, elle, est redevenue la police . »

Par ailleurs, au contraire des gangsters, les résistants de LArmée des ombres
sont «moins souvent filmés dans I'action que dans les moments de délibération qui
précédent @, fagon de souligner la complexité des choix éthiques qui se posent
a tout instant a eux dans la pratique. On observera du reste que Melville prend
soinde ne jamais transformer l'action des résistants en des moments de bravoure
héroique. L'évasion de Gerbier organisée par Mathilde l'illustre parfaitement: plutét
que I'habileté du groupe a I'extérieur; qui va monter sur le toit de stand de tir,y jeter
des grenades aveuglantes et lancer une corde, le cinéaste s'attache a la lourdeur de
Gerbier — homme déja mir — a s’extraire du piége, puis sur sa main qui rencontre
celle inespérée qui va le hisser hors de la. Fraternité avant tout, et non apologie de
Iaction facile.

VIII La Lettre de la Fondation de la Résistance n°® 84 - mars 2016

Ediion anglaise du roman de Kessel,

parue en 1944 & Londres chez un éditeur
renommé pour ses éditions des classiques de
la litéroture, Cresset Press.

Melville expliquait en outre s’étre inspiré
beaucoup du théitre: «'essaie de ne pas
étre un réaliste dans mes films, et surtout pas

un documentariste. J'ai eu le souci [...], mais
sans qu’on s’en apergoive, de faire du thédtre ©.»
Le bureau du directeur et le dortoir du camp
d’internement, le hangar anglais dans lequel
Gerbier s’équipe de son parachute, la maison
ou il faut assassiner Paul Dounat: autant de
lieux nus, qui évoquent une scéne.Au centre de
ces plateaux vides, des corps, des regards, et des
gestesinfimes mais précis: étrangler longuement
un délateur que I'on ne peut abattre au revolver,
scotcher ses lunettes pour ne pas qu’elles tombent
lors d’un saut en parachute, déchiffrer un cahier
d’informations clandestines... Un minimalisme
accompagné d'un silence profond, qui donne un poids
immense a chacun des mots prononcés. La est le
style de Melville, qui fait de la Résistance ce lieu dépeuplé et froid ol parfois un
regard, une poignée de main, suffisent a insuffler toute 'humanité nécessaire a la
survie. Un style qu'il a affiné patiemment tout au long de ses films précédents, et
qu'il ne cessera d’épurer jusqu'au bout.m

(1) Le cinéma selon Jean-Pierre Melville. Entretiens avec Rui Nogueira, op. cit., p
74-75.

(2) Vincent Guigueno, «Le visage de 'Histoire. LArmée des ombres et la figura-
tion de la Résistance au cinéma», Vingtiéme Siécle,n" 72, 2001. Disponble en ligne
sur le site cairn.info

(3) France-Inter, émission Le Masque et la Plume, 5 octobre 1969.

iche technique du film

u L’Armée des ombres

Scén. et adapt. de Melville d’aprés le roman de Kessel. Act. princ.: Lino Ventura
(Philippe Gerbier), Simone Signoret (Mathilde), Paul Meurisse (Luc Jardie), Jean-Pierre
Cassel (Jean-Frangois Jardie), Paul Crauchet (Félix), Claude Mann («Le Masque »),
Christian Barbier (Guillaume Vermersch, «Le Bison »), André Dewavrin.

Gerbier, membre d’un réseau gaulliste incarcéré dans un camp de prisonniers, s’évade
lors d’un interrogatoire au Majestic. Il descend a Marseille et doit participer a I'exécution
d’un jeune, Paul Dounat, qui a trahi. Nouvelle recrue, Jean-Frangois Jardie livre un
poste a une responsable de I'organisation, Mathilde, puis rend visite a son frére ainé
Luc, en apparence esthéte indifférent, en fait patron du réseau. Luc est exfiltré vers
Londres par Gerbier, qui revient ensuite en France a cause de I'arrestation de Félix,
torturé et auquel Jean-Francois passe une pilule de cyanure. Arrété lui-méme, Gerbier
s’évade au moment de son exécution grace a Mathilde. Mis au vert, il apprend par
Luc que Mathilde, arrétée, a été soumise a un chantage sur sa fille pour parler puis
relachée. Gerbier et ses compagnons, Le Bison et Le Masque, 'abattent en pleine rue.

Pour en savoir plus

Le cinéma selon Jean-Pierre Melville. Entretiens avec Rui Nogueira, éd. des Cahiers du
cinéma, 1996.

Sous le nom de Melville, documentaire réalisé par Olivier Bohler et produit par
Raphaél Millet, Nocturnes Productions, 2008 (76 min.).

Une orientation bibliographique et filmographique plus compléte est consultable
en ligne avec le liensuivant: wwwmuseedelaresistanceenligne.org/




