D12-3-2 I’ARRIVEE A AMBEL VUE PAR LE LIEUTENANT STEPHEN

De Saint-Jean, un minuscule autocar m'a conduit, par une route qui s'éleve graduellement
a flanc de coteau, a travers les vignes, les vergers, les allées de muriers. Pas de neige encore, mais
elle couvre les sommets et nous montons vers elle. Des eaux courantes bruissent sous une
carapace de glace, ou ruissellent au long d'énormes stalactites, sur lesquelles joue le soleil d'hiver.
A notre gauche, la montagne s'éléve rapidement, jusqu'au pied d'une haute falaise taillée a pic
dans le roc ; a notre droite, la vallée, d'abord large et riante, devient plus étroite a mesure qu'elle
s'abaisse, et prend un aspect plus sauvage. La riviere qui y court s'enfonce brusquement dans des
gorges profondes, que nous apercevons d'en haut, aprement burinées dans une sorte de pont
rocheux, entre deux amphithéatres de prairies et de vergers. Au sortir de ces gorges, un minuscule
village, vers lequel dévale un chemin en lacets : Saint-Martin-le-Colonel, dit le poteau indicateur.
Un autre apparait devant nous, mais bien plus haut que nous ne sommes encore. La route s'en va
tourner dans la montagne, passe un torrent, s'enfonce dans une vallée secondaire, en ressort,
apres s'étre presque heurtée a la falaise qui lui batre le chemin, revient au jour, et débouche sur un
étroit plateau, bien orienté au couchant, ou s'étendent des vignes alignant leurs sarments
dépouillés, des vergers ou les feuilles mortes du dernier automne mettent encore comme une
flamme sombre au pied des arbres noirs.

C'est Bouvante-le-Bas : quelques maisons autour d'un clocher pointu. Une auberge, ou
plutot un petit hotel, accueillant et coquet, ou l'on descend pour se réchauffer un instant autour
d'un pocle qui ronfle joyeusement. Dans la salle, deux gendarmes boivent un verre de clairette. Ils
me dévisagent... Je suis le seul passager du petit car... Ils jugent ma veste de cuir, mon béret
pyrénéen, ma culotte de cheval. L'un d'eux jette, par-dessus son épaule, au patron qui fourgonne
le poéle : « C'en est encore un celui-la 2 — Probable », répond I'hotelier, sans se retourner.

On repart. La large vallée s'arrondit en un cirque, que ferme de toute part une haute
muraille de rochers, couronnée de foréts. Cest la caractéristique de cette région, cette falaise
calcaire, tranchée a vif par les eaux, et qui laisse apparaitre en couches paralleles, claires ou
colorées, une sorte de feuilletage ou s'évoquent les millénaires des formations géologiques.
Encore une fois, il nous semble que la route va se heurter a cette muraille, ou nulle faille
n'apparait ; mais, au moment d'y toucher, voila qu'elle s'écarte vers la droite, prend de la hauteur
sur des mamelons étagés ou courent des ruisseaux prisonniers de cascades de glace brillante, puis
s'enfonce dans un bois. Un écriteau porte : Col de la Croix, cing kilometres. Le car s'engage dans
une série de lacets, ou son moteur poussif s'essouffle et chauffe. La forét borde maintenant les
deux cotés de la route.

Puis, le paysage s'ouvre. C'est le col. Nous laissons a gauche le chemin qui s'en va vers
Malatra et la forét de Lente, au travers du tunnel du Pionnier. Et nous redescendons dans un
nouveau cirque, vaste bassin glaciaire, ou brille au soleil d'hiver, dans le brun de la terre gelée, une
lame d'argent terni : le lac de Bouvante-le-Haut.

Le village est a cheval sur la Lyonne, mince torrent bruissant, qu’enjambe un pont de
pierre. Je ne m'arréte a l'auberge que le temps de prendre une boisson chaude et de me faire
indiquer le bureau de la Société foresticre. Cing minutes plus tard, je pousse la porte de la cabane
adossée a la scierie. C'est 1a que je trouve Bourdeaux.

[.]

Débouchant d'un tunnel par lequel elle traversait le rocher, la route, de plus en plus
mauvaise, longeait maintenant le bord de la falaise. A nos pieds, trés loin, nous pouvions voir
Bouvante, minuscule agglomération de maisons au milieu desquelles coulait un fil d'argent, la
Lyonne. On distinguait les baraques de 'exploitation, la scierie, la plateforme d'arrivée du cable.
Plus pres de nous, a nos pieds, mais a quatre cents metres plus bas, les prés faisaient place a une
forét de taillis, dont les cépées dépouillées laissaient voir la neige qui couvrait le sol. Dans une



faille de la falaise descendait, vertigineux, un couloir d'éboulis, qui, plus bas, se prolongeait par
une étroite corniche dans les roches, coupée de place en place par des dalles lisses : le sentier,
recouvert d'une épaisse couche de neige gelée. Au-dessus de nous, le rocher encore montait
presque a pic jusqu'au sommet de Touleau.

« Avec un fusil-mitraillenr bien placé et quelques grenadiers, il ne serait pas difficile de tenir l'entrée du
platean », pensai-je.

Nous poursuivions notre chemin dans le fond d'une sorte de combe. A notre droite, la
muraille du Touleau s'inclinait en une pente boisée; a gauche, des boqueteaux touffus
parsemaient une vaste étendue mamelonnée, et, de plus en plus denses, finissaient par se
rassembler en une véritable forét, ou quelques sapins mettaient leur tache foncée, dans le poivre-
et-sel que formaient les branches nues des fayards sur le fond de neige.

Un vent comme j'en avais rarement senti nous avait surpris dés notre arrivée sur le
plateau, et rendait difficile la marche sur les plaques de glace glissantes de la route. Toutefois,
comme nous avancions dans la combe, il devenait moins violent.

[...]

Ce disant, Bourdeaux secouait ses gros souliers sur le seuil d'une forte batisse de pierre, au
toit bas couvert de neige, brusquement surgie dans une vaste clairiere : la ferme d'Ambel.

« Entrez » me dit-il, me poussant devant lui. J'étais dans une grande salle a peu pres carrée,
éclairée d'une seule fenétre basse. Une vaste cheminée en occupait presque enticrement tout le
mur de gauche ; deux gros fourneaux de cuisine y tenaient cote-a-cote et supportaient d'énormes
marmites. Une douzaine d'hommes, jeunes ou moins jeunes, étaient assis sur des bancs rustiques.
D'autres formaient cercle autour d'une table ou s'affrontaient des joueurs de tarots. Un
ronflement sonore parvenait d'une alcove, qui prolongeait la piece sur la droite.

[...]

Revol m'entrainait dans un couloir qui donnait acces dans une salle enfumée, plus petite
que la premicre. « Le salon», m'annongait mon guide. La encore se retrouvait cet aspect de
cantonnement de troupes au repos. Des hommes autour d'une table ronde jouaient aux cartes.
D'autres écrivaient sur leurs genoux. Dans un coin, a cheval sur un banc, un homme d'une
quarantaine d'années, coiffé d'une casquette de cheminot, coupait en fines lamelles une carotte de
tabac. Outre la cuisine-réfectoire et le salon, la ferme comprenait au premier six chambres au sol
carrelé, aux murs blanchis a la chaux, dans chacune desquelles on avait installé des bat-flancs, sur
deux étages. Il y avait place environ pour soixante hommes.

« Et nous pouvons en mettre encore antant, et méme plus, dans un dortoir installé dans la grange. En ce
moment, nous sommes quatre-vingt-cing, seulement, mais il va en arriver d'autres ». Dans ce premier étage,
une petite picce était un peu différente des autres. Un lit de fer, une table, deux chaises et un petit
fourneau bas la meublaient.

« Votre chambre », dit Revol.
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