Lyon, le 27 aolt 1957
PS : Excusez les ratures, j’ai horreur des brouillons

Chers Jean et Linou

C’est aujourd’hui le 12°™ anniversaire de 1’évasion collective du
Kommando (Kempten-Kottern, annexe de Dachau) auquel j’appartenais.
Les armées soviétiques étaient aux portes de Berlin. Depuis trois jours nous
marchions, ou plus exactement nous nous trainions sur la route encombrée
par les réfugiés qui fuyaient avec leurs hardes devant les troupes
americaines. Il était environ 19h au soleil . La mort planait. Nous pensions
tous qu’il serait tout de méme atroce de mourir alors que la libération était
si proche. Les sapiniéres assombrissaient le ciel . Les SS étaient las mais
leurs mitraillettes brillaient. De temps a autre nous croisions quelques
soldats allemands armés de « quilles » anti-chars. lls allaient a la rencontre
des chars américains.

Tout a coup sur notre gauche, dans un pré, une fusee verte monte
vers le ciel. Je pensais que c’était un signal qui indiquait que les troupes
américaines se trouvaient a X kms, et proches. Je ne m’étais pas trompé car
les « Schnell ! » (« vite ! ») se succéderent a une cadence accélérée. Je
réalisai que j’allais mourir dans un charnier, comme une béte, loin de ma
patrie, apres avoir tenu le coup pres de trois ans, c¢’était stupide. Jamais je
n’ai aimé la vie comme a ce moment la. Je ressens encore quand je
I’évoque ce sentiment de plénitude —si bon, si doux. Dans I’espace d’une
fraction de temps, je pensais @ ma mere, a mon enfance, a ma Provence.

Mourir ! Non. Sans se battre ! Non. Dans ces moments la révolte
s’empare de ’homme . Il fallait tout faire pour ne pas mourir — et le faire
vite — secouer la torpeur qui prélude toujours a la mort. Sur la route
s’étiraient les 550 hommes du Kommando. A ma gauche un copain
tchéque, a ma droite un copain russe, tous deux de 1’organisation
internationale. Je me tournai vers le copain russe et lui dis : « ¢a sent le
charnier... » Ces quelques mots le firent sortir de sa torpeur — le fouetterent
comme m’avait fouetté la fusée verte —Je me tournai ensuite vers le copain
tchéque et lui dis aussi « ¢a sent le charnier »- méme réaction — Alors ?
Alors il faut se barrer et vite « Tu es fou » me répondit le copain tcheque —
« Non, il faut essayer et mourir pour mourir, se battre encore. » Le copain
russe me dit « d’accord, comment faire ? » Je lui répondis que nous allions
prévenir les gens de devant et de derriere que des qu’ils verraient une
dislocation, ils s’éparpillent. Le copain Tchéque me répondit : « mais
jamais le mot passera a tous ». Je lui répondis que la dislocation centrale
faite, les copains de devant et derriere n’auraient pas besoin d’un dessin. Le
signal convenu fut le suivant : je me moucherais avec un vieux chiffon, une
estrasse comme on dit a Marseille, que j’avais encore.

Les sapinieres étaient de plus en plus sombres, 1’air €tait parfumé de
résine. Femmes et enfants entassés dans des camions et des charrettes nous



dépassaient . Tout a coup, a un tournant, un embouteillage. Un panneau
annoncant un village : PFENTEN . Je le verrai toujours . C’était le moment
idéal . Je me mouchais et le cortége se disloqua, s’éparpilla a droite et a
gauche . Nous courrions comme jamais nous avions couru . Les balles
sifflaient, s’€écrasant contre les arbres. Nous courions toujours et ce que
nous avions prévus se déroula . Devant et derriére les copains avaient
compris qu’il leur fallait courir et les SS, sachant les américains a leur cul
ne nous poursuivirent pas. Ils continuérent leur route ...Ouf.

Quelle joie de se trouver libres dans les bois et la campagne, quelle
joie de ne plus envisager le charnier. Nous arrivames en groupe de sept
devant une ferme, il était environ minuit. Les paysans étaient effrayés par
ces hommes en rayés, maigres, tétes tondues. Nous leur expliquames qu’ils
ne devaient pas avoir peur de nous . Ce que nous voulions, c¢’était nous
restaurer, chocolat au lait et un peu de pain. Déja nous pensions a surveiller
notre alimentation. Nous avions raison, car de nombreux copains sont
morts pour avoir ingurgité des conserves americaines. Une fois restaures,
nous couchames dans une paillerie. Le réveil fut joyeux mais inquiet aussi .
Comme elle est belle la vie, comme elle était douce la liberté. Mais
I’inquiétude nous tordait les tripes. Les SS n’allaient-ils pas revenir ?

Et ce f(t alors un moment terrible. Vers la fin de la matinée nous
apercdmes au loin sur un chemin une voiture portant des soldats. Ah ! Ce
chemin raviné, ce chemin de campagne je ne 1’oublierai jamais. Et cette
voiture qui avangait... Boches ou américains ? Notre inquiétude
s’expliquait du fait que nous n’avions jamais vu de jeep ni de soldats
américains. 400m...300m...200m...100m...50m...10meétres Ouf !
c¢’étaient les américains...

Je pleure encore en évoquant ce moment, ¢’est bon de pleurer
parfois, ca fait du bien, nous pleurons tous. Nous partions a la reconquéte
de la vie.

Et voila ma petite histoire terminée . Je peux y ajouter que les
américains nous reconduisirent au camp ou nous €tions, et n’étaient pas
pressés de nous rapatrier. VVous savez pourquoi !

Mais une fois encore nous jouames la fille de I’air (ici, il y a un
renvoi a une page écrite apres, a la fin de la lettre, que je remets donc a sa
place)

Nous joudmes la fille de I’air, ce qui n’était pas prudent car nous
risquions de tomber entre les mains des « Loups Garous » (maquis SS). En
effet, sur notre chemin nous trouvames, dans des granges, des camarades
« rayés » pendus aux poutres. Les « loups garous » étaient passés par la
avant notre arrivée. Nous edmes la chance de ne pas en rencontrer.

Mais notre dernier coup dur fut atroce. Alors que nous étions tout
pres de la frontiére, un paysan allemand lanca sur le cortége une grenade.
Heureusement trop tard, la grenade éclata dans sa main. Je vois encore son
moignon sanglant et la petite fille blonde, cing ans peut-étre, hurlant de
peur accrochée au pantalon de celui qui devait étre son grand-pére. Nous ne



nous arrétames pas... C’est ma derniere vision de 1’ Allemagne hitlérienne,
de I’ Allemagne malheureuse mais responsable.

(reprise du texte interrompu)

et le 8 mai j’étais a Strasbourg aprés avoir vu a la frontiére un
panneau tricolore géant portant cette inscription :

« ICI COMMENCE LE PAYS DE LA LIBERTE »

Hum !
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