

## Adieux

### I

je ne veux pas te pleurer, ville de mon chant  
la terre est encore humide sous ton visage  
brûlé,  
je veux te pénétrer comme une nuit éclôt en  
étoiles  
pénétrer éclat incandescent  
chaque vitre  
chaque puits  
chaque abri,  
pénétrer éclat incandescent l'oratoire du  
gaon(1), le grand reb élie  
et sa lumière disparue dans la ténèbre,  
(où est son acronyme  
erre-t-il perdu dans les arcanes de mon âme?)  
pénétrer aussi-éclat incandescent-la grande  
synagogue  
seule dans sa cour forteresse gardienne du  
passé et de la mutité  
et le six rue strachun (2) dernière barricade  
et aussi les égouts sous terre  
où les juifs  
espéraient la délivrance et célébraient le 1er  
mai.

je veux te pénétrer comme une nuit éclôt en  
étoiles,  
pénétrer chaque maison, chaque ruine  
et tout visage vivant ou mort-vivant pour moi,  
tel l'homme sentant son bras qui vient d'être  
amputé  
et voit briller au doigt de sa main absente  
l'anneau d'argent,  
je sens les fibres qui me lient  
à chaque maison  
à chaque absent.

### II

tu étais mon premier amour et tu le resteras,  
je porte ton nom de monde en monde  
comme mon aïeul lointain  
portait dans la flamme du désert l'arche de  
l'alliance  
espérant lui aussi voir un jour la rive.  
dans tous mes lieux d'errance  
toutes les villes  
auront à jamais ton visage  
je ne prendrai racine  
dans aucune autre terre  
comme ne peut s'enraciner

dans une poignée de sable au fond des eaux  
le nénuphar arraché à sa longue tige  
qui se balance éperdu sur l'abîme des vagues  
et personne ne voit que le fil est cassé.

Extraits de *Forêts de Narotch*, 1943-1944

- 1) Gaon, le grand reb Elie : Elie ben Shlomo-Zalman ( 1720-1797), talmudiste célèbre connu sous le nom de Gaon de Vilno : le génie de Vilnè. Et sous son acronyme hébraïque : HaGRA( HaGaon Rabbinou Eliyaou : notre maître Elie le génie)
- 2) Six rue Strachun : adresse de la très riche bibliothèque de Vilnè .