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   Perdons nous notre temps en prison ?  

  Si ce titre peut paraître à la majorité d’entre nous une plaisanterie d’un goût douteux, je 

tiens cependant à le mettre en évidence car il pose d’emblée un problème auquel je ne crois 

pas inutile de réfléchir. A l’heure où de grands événements se préparent, à l’heure où l’aube 

de la Libération semble proche et où toutes les énergies vont être nécessaires à la France 

pour chasser l’envahisseur, nous ressentons plus que jamais la douleur d’être inutiles, 

impuissants, enfermés. Nous sommes fiers, mais aussi un peu jaloux en pensant aux exploits 

des groupes francs et des maquisards qui peuvent participer autrement, glorieusement à la 

lutte, alors que nous nous engourdissons physiquement et moralement. A l’heure où 

s’ouvriront enfin les portes, quelle part pourrons-nous prendre à la lutte ? Arriverons-nous 

après la bataille comme les carabiniers d’Offenbach ? Serons-nous amoindris, incapables de 

tenir la place que nous voudrions au côté de nos frères endurcis par des années d’action ? 

Pourrions-nous au contraire tirer de cette expérience des ressources nouvelles et apporter 

une contribution active à cette oeuvre de libération et de reconstruction ? Peut-être cela 

dépend-il un peu de nous, même dans les conditions où nous nous trouvons…A nous de 

réagir, de faire de la culture physique, de la course à pied dans nos modestes préaux. A nous 

maintenant qu’il fait chaud  de nous doucher et de nous frictionner énergiquement pour 

activer la circulation. Nous n’atteindrons peut-être pas ainsi la grande forme mais nous 

serons capables de reprendre vite notre place et nous y aurons gagné au moins de bonnes 

habitudes et une victoire de notre volonté. 

  Est-ce là tout ?... nous avons appris à ne pas être des esclaves de ces plaisirs. Nous saurons 

sans hésiter et presque sans y penser nous priver de tout si les besoins de la lutte l’exigent. 

Nous saurons que bien peu de choses sont indispensables…Nous entendons parfois autour de 

nous des camarades se plaindre “on s’abrutit en prison...on s’empoisonne en 

cellule”…Cependant, ce qui est un défaut peut devenir une qualité et notre vie intellectuelle 

toute entière peut en tirer avantage …Savoir lire ! Quelle source inépuisable de joie…Voilà 

une occupation d’ordre supérieur à laquelle bien peu d’entre nous ont eu le temps de se livrer 

autrefois …Et ainsi, nous n’aurons peut-être pas tout à fait perdu notre temps...en cellule ! 

(La lecture, la conversation sont les deux grandes occupations de notre vie recluse). 

  Conversations, bavardages avec nos compagnons, c’est là que la plupart d’entre nous 



peuvent constater combien les relations que nous avions avec les autres étaient superficielles 

lorsque nous étions libres. Libres, nous fréquentions, et c’était bien naturel nos amis et nos 

compagnons de travail, chez tous plus ou moins, nous retrouvions la même préoccupation et 

par là, la même opinion liée au milieu commun dans lequel nous évoluions. Les autres, nous 

ne les évitions pas, mais c’étaient les occasions de les rencontrer et surtout de pouvoir parler 

librement de tout qui étaient rares. Ici nous sommes réunis à la fois par la force des 

événements et par une grande communauté de base dans nos idées. Tout, bien souvent dans la 

vie nous aurait séparé, nous avons évolué dans des milieux différents pratiqué des professions 

diverses, nous avons eu des goûts, des activités, des préoccupations de toute nature. Nous 

avons réagi  de manières différentes aux grands problèmes de la  vie. Libres, nous étions 

souvent surpris de voir les autres penser autrement que nous, nous les désapprouvions,  

souvent nous étions prêts à entrer en lutte contre eux. Presque jamais nous n’avions le temps 

ni la volonté  de vraiment chercher à les connaître et à les comprendre. Ici tout nous 

rapproche. A la fois les petites misères de la vie quotidienne et les principaux parmi les 

grands problèmes de demain. Ici  nous pouvons et nous avons le devoir de parler librement... 

  Apprendre à se connaître est une joie et un devoir. C’est une joie, car en chaque homme que 

nous découvrons, il y a quelque chose que nous ne possédons pas et dont nous pouvons tirer à 

tous points de vue un grand profit : c’est la somme de ces expériences passées et de ces 

réactions humaines devant la vie. C’est un devoir aussi d’apprendre à nous connaître, car ce 

n’est pas seulement demain, c’est dès aujourd’hui que doit commencer le grand travail de 

reconstruction de la France. Et la France ne sera libre, forte et heureuse que dans la mesure 

où tous les hommes de bonne volonté sauront s’unir dans un même effort de compréhension. 

Se connaître pour pouvoir se comprendre, se comprendre pour pouvoir s’estimer. Et voilà 

déjà un grand moyen d’éclairer l’avenir. Que ceux qui n’ont pas profité de leur séjour en 

prison pour faire cet effort bien facile comprennent qu’ils ont perdu une occasion unique 

d’ouvrir leur esprit et de servir la France … Une France libre, forte, heureuse. C’est peut 

être une simple formule pour bien des gens qui jamais n’ont eu l’occasion d’y réfléchir, mais 

pour celui qui entre les murs d’une cellule a pris la peine de se pencher sur ces pensées, ces 

mots sont une réalité rayonnante digne de tous les sacrifices. Ils l’avaient bien compris ceux 

qui tombèrent héroïquement et qui pour toujours nous montrent notre chemin et notre devoir. 

 

 


